偶爾與幸福
作者:斯蒂芬·安德森 著 吳萬偉 譯
來源:譯者授權儒家網發布
本文是對不幸和意義的思慮。
我們認為這些真諦是不問可知的:人人生而同等,造物者賦予他們若干不成剝奪的權利,此中包含性命權、不受拘束權和尋求幸福的權利。——《american獨立宣言》,1776年
啊,幸福…到哪里尋找幸福?這些日子,我們擁有的東西越多,我們的幸福反而越少,難道不是嗎?我們錢更多了,人更聰明了,擁有的休閑時間和娛樂活動比地球上任何處所和歷史上任何階段都更多了。雖然并非廣泛現象,這樣的優勢的確比從後任何時候都傳播得更為廣泛。結果呢,我們感覺更差了,雖然我們似乎做得更好了。無妨考慮一下你前次衣不蔽體、無家可歸、食不充飢的場景;或許你前次需求時是多么輕易地獲得了醫療服務、牙醫服務、心思咨詢服務。把手伸進口袋里,你能夠發現一個能讓你隨時與世界上任何處所的人聯系的東西,數不清的娛樂和信息召之即來揮之即往,讓人目炫繚亂的消費品供你隨意挑選。可是,與先輩或許從前時代的人比擬,我們現代人實際上更幸福了嗎?
似乎沒有。毫無疑問,我們在物質上更富有了,在周圍環境上我們也獲得更多的庇佑,可是,假如有什么的話,我們變得比從前加倍焦慮,加倍不滿意,在感情上加倍沒有方向無助手足無措,難道不是嗎?
我們獲得承諾的是有權尋求幸福,可是我們或許覺得納悶,這是一種什么樣變態的把戲啊,幸福極樂的機會就在我們面前晃蕩,卻不知怎地就被我們身處的環境搶走了!這種變節多么讓人沮喪啊。當然需求有人答覆這個難題。
可是,在我們宣稱整個宇宙都在與我們作對,開始對著別人或許天主齜牙咧嘴埋怨之前,我們或許需求對我們台灣包養的等待更深刻地思慮一番。
被命運偷走的幸福
在當今時代,“幸福”經常被認為只是一種感情——一種在心曠神怡環境中產生的高興感覺,我們不是在“尋求”幸福,而是在等候它被送達我們的年夜門口,就像購買的亞馬遜貨物一樣。
這再尋常不過了,我們有這樣的等待也不是沒有來由的。“偶爾”(Hap)是個陳舊的詞匯,意思是“偶爾性”或“環境”。某事發生在你身上就是某種外來原因安慰使你被動感觸感染到的親身經歷;一個被動的親身經歷者怎么能對外來安慰的質量負責呢?這是他或她無法把持的。是以,我們覺得被幸運光顧者覺得幸福了,是環境產生了這種感觸感染。
可是,假如幸福等候高興環境的到來,令人傷心的本相是,我們年夜部門人在年夜多數時候都注定是很悲慘的,因為很少有完整盡如人意的環境,能讓我們覺得沒有任何限制的快樂和幸福,哪怕只要幾分鐘。從最好處說,人生往往是艱辛和不高興的,只是偶爾有短暫的快樂時光。那樣一來,我們之中誰能夠真正覺得幸福呢?
偉年夜詩人和小說家托馬斯·哈代(Thomas Hardy)在其很是適當的標題“偶爾”(1898年)一詩中對此做了一番思慮。詩中他說到了環境——“純粹的偶爾”干擾了他,“快樂被殺戮”和“播下的美妙盼望從未實現”。他說,他想指責萬能的天主,但他發現包養金額做不到。他說,單單“偶爾”——希臘神話中的命運之神所代表的偶爾——而不是基督教的天主才應該為他的遭受包養甜心網負責。他本來可以覺得很幸福的,但他一向感觸感染不到幸福。在考核本身的人生時,他發現那似乎是個悲劇,快樂的機會從他的手指尖溜走了,不是因為復仇之神作怪,而是僅僅因為偶爾性,它很能夠是紛歧樣的東西。包養網站假如哈代能撫慰本身,信任那是有興趣義的,這種狀況就不那么悲慘了;可是,他甚至無法想象有什么意義。隨著冷淡的時間潮流褪往,他的快樂簡單地離他而往,他的苦楚沒有任何意義。為此,他甚至看不到本身當好漢的來由,只是讓人覺得悲痛罷了。(請參閱:《偶爾》但求有個復仇之神從天上喊我,并且年夜笑著說;“刻苦受難的東西!要清楚你的哀戚恰是我的娛樂,你的愛之虧損恰是我的恨之盈利!”那時啊,我將沉默忍耐,堅持至逝世,在不公平的神譴之下心如鐵石;同時又因我所流的所有的眼淚均由比我更強者鑒定,而稍感寬慰。惋惜并無此事。為什么歡樂被殺戮,為什么播下的美妙盼望從未實現?――是純粹的偶爾遮住了陽光雨露,擲子的時運不擲歡欣卻擲出悲嘆……這些自覺的裁判本來能在我的旅途播撒幸福,并不比播撒苦楚更難。(——托馬斯·哈代(Thomas Hardy)著 飛白譯。)
假如幸福是哈代所想的那個樣子,或許我們良多人當今認為的樣子,我們覺得苦楚不勝也就沒有什么希奇了。我們信任本身必須有機會覺得幸福快樂,這是我們活著這個簡單的事實就保證了的。作為活著的人,我們感觸感染到呈現在我們眼前的是一切轉瞬即逝的快樂時光,但這種貌似真實的機會因為所處的環境而離我們很遠。我們生來或許就很有錢,個子很高,容貌很美麗,引人羨慕不已;雖然這般,命運發放給我們的救濟遠遠趕不上我們盼望的數量,人生中遭受更多的是苦楚而不是快樂。我們覺得上當受騙了。我們總在納悶,“畢竟到哪里尋找幸福呢?”
尋求什么?
部門問題當然在于風行的幸福概念。對我們年夜部門人來說,似乎恰是上文暗示過的內容:幸福是一種感情、一種親身經歷和一種感觸感染——更蹩腳的是,重要是對我們無法把持的處境做出回應的那種感觸感染。可是,假如我們思慮一下的話,即便在《獨立宣言》中說起的幸福也應該警戒我們意識到這一概念中的不連貫內容。假如幸福是一種感覺,我們若何獲得保證它必定存在,甚至還作為一種權利而存在。
你能夠反駁說,“啊,獲得的保證并不是幸福而是對幸福的尋求。”這個答覆很好,可是當我們認識到這種答覆并不克不及讓我們感覺傑出后,就不這樣覺得了。因為它暗示,我們現在有權尋求那些能夠給我包養網站們帶來幸福感覺的環境。可是,這難道不是我們一向在做的事嗎?對我們來說,這樣做的後果若何?並且,最基礎性的問題依然沒有答覆:為了實現幸福,我們畢竟要尋求什么樣的環境?現在并不比從前了解得更多。
可是,讓我們暫時擁有這樣的設法,即《獨立宣言》的作者其實不是現代人——至多不是我們這樣的達到我們這樣水平的現代人。現在,學過倫理學的人都了解倫理學就像現在這樣一向包養網dcard是多樣性的和沖突性的。可是,正如彼得·亞當森(Peter Adamson)在本刊(《哲學此刻》)中正確留意到的那樣,“我們或許沒有告訴學生們的是,歐洲傳統內的一切倫理學理論在很長時間以來都是快樂主義者幸福主義者(eudaimonist),那是城里獨一的游戲。”(PN 147《哲學此刻》第147期)換句話說,american反動的締造者在思惟上年夜部門都是德性倫理主義者。這意味著當他們在開國文件中寫出“幸福”這個詞時包養犯法嗎,他們是遵守亞里士多德的傳統,帶著德性倫理學的一整套假設的。是以,他們在傳播的幸福概念是與我們熟習的內容很是分歧的東西。
有怎么樣的分歧呢?啊,要發現這些,我們或許可以回顧亞里士多德的《尼各馬可倫理學》(年夜約公元前349年),其開頭乞助于希臘政治家梭倫(Solon)的格言:“只需人還沒逝世,就別忙著下結論說他平生都很幸福。”(第10頁)。亞里士多德接著解釋說,這并不料味著梭倫特別喜愛與尸體打交道,也不料味著對人生采取的一種玩世不恭的態度,即墳墓比活著更好。最基礎不是這樣的。相反,梭倫的格言充滿了盼望。他的觀點是,基于單個偶爾事務甚至一整套偶爾事務來鑒定人生的價值是不明智的。這些事或好或壞,或讓人幸福或許讓人悲痛,都有本身的理據,可是,它們并不克不及給我們供給用以評價整個人生(這些工作不過是此中的一部門)看起來畢竟若何的靠得住基礎。要想對一個人的包養心得生涯做出適當的判斷,我們真的需求從頭到尾的整體敘事。除非我們了解整體情況,否則我們就不克不及說他或她的生涯是不是真正好,是不是真正有價值,或許是不是真正快樂幸福。“人生”是整體性的,是完全的故事,而不僅僅是偶爾特征或稍縱即逝的環境的堆積,甚至也不是在這個或那個特定時刻做出的或好或壞的決策。是以,假如說你了解什么樣的人生值得過,你就必須清楚它的一切。是以,工作必須已經做完,人生已經過完,這樣你才幹了解不需求添加新的章節了。梭倫說,此時,只要到了此時,我們才幹夠說這樣的生涯究竟怎么樣:幸福或悲痛或別的東西。
這里,鑒于我們本身與“幸包養網車馬費福”這個詞的聯系,很不難誤解亞里士多德的意圖。可是,問題真的是在我們的翻譯中而不是在原文中。亞當森已經正告過我們,梭倫的話語中被翻譯成“幸福包養故事”的那個詞最基礎不是我們聯系起來的那個概念。相反,希臘單詞幸福(eudaimonia)的字面意思是符合德性的、符合感性的,遠非僅僅表現感情的詞,更準確的翻譯或許是“獲得庇佑的”。
“獲得庇佑的”不是包養價格現代人應用良多或很好懂包養網推薦得的詞。它最後與神靈有關:獲得庇佑就是獲得眾神的青睞或獲得神靈的同意。是以,它不僅僅是環境優勢,更不是獲得一種暫時的幸福或快樂的感觸感染。現包養留言板代希臘宇宙學分歧于現代觀念;他們設想偶發事務與神靈的實際干預親密聯系在一路,是以是神靈同意或認可的表現。假如和通俗人尋常意義上的設想比擬,神靈同意之事將是更品德、更英勇、更具終極主要性的。以這樣一種方法生涯將讓人“處于和守護神比肩的優越位置”——即幸福這個詞的完全的隱含義義。
雖然這般,請留意這一點:這樣的概念與如下包養網評價信心不成朋分:人類來到這個世界上不是偶爾的,人們活著不是沒有來由的,人被創造出來不是沒有任何目標的。這里,或人的生涯能否得神靈的“庇佑”或許“幸福”不僅等候一切可以獲得的潛在數據完成后才幹做出判斷,並且還要等候神靈前來評判的時刻的到來。是以,要判斷這個人“幸福”與否,無論是神靈還是常人,只能比及整體形式或許整個人生的結尾之后。辨認出“幸福”與否是回顧性的。可是,假如人們在逝世亡之后還被人紀念、被人贊揚或許被人效仿——就像現代希臘人對好漢所做的那樣——那么這人就被認為“獲得庇佑”。人們贏得了這種高尚的位置,即實現了本身被創造出來的目標,完成了本身的任務。至于他能否享用這個過程則不是關鍵。
實現你的目標
尤其是在亞里士多德的剖析中,幸福概念還孕育著更進一個步驟的隱含義義。一個能夠獲得庇佑的人必須起首依附踐行在與實際行動(phronesis實踐聰明)相關的品德判斷力或許聰明展現出出色的品質(arête)。並且,要獲得真正的幸福,她的整個生涯形式展開之后必須證明她已經達到了適當運行的最佳狀態。在亞里士多德看來,人人都有與其特定存在吻合的具體潛能。這意味著人人的源頭都不是偶爾性的或許肆意性的設計。相反,每一個個體被創造出來時都帶著一個目標,即亞里士多德所說的(telos)——目標,在某種水平上與設計吻合的終極目標或許結果。那些不斷尋求出色的人就是在實現本身的設計目標,完成他的任務。此時,只要到了此時,我們才幹說她贏得了真正的庇佑獲得了真正的幸福。
一旦我們認識到這一點,我們就能夠完善地輿解梭倫格言的意思了。在梭倫看來,幸福不僅僅是一種感觸感染親身經歷,而是對本身過的生涯在整體上有信念,實現了出色,在眾神看來是高興的,在正直的旁觀者看來是令人欽佩的。正如我們說的那樣,這個人“很了不得”,“實現了人們對他的等待”和“贏得了偉年夜。”
當今真正令我們覺得震驚的是,這樣的庇佑能夠在完整沒有傑出環境的情況下獲得。我們或許可以應用莎士比亞的《哈姆萊特》來說明。雖然哈姆萊特遭到個人憂郁、家庭變故、政治衰敗的困擾,但他確定有資格獲得亞里士多德的贊許,因為他的最后一次行動為其贏得勝利和榮譽,為其家庭平反平反,為其王國贏得安寧。就是說他報了殺父之仇,干失落了兇手,雖然在此包養違法過程中本身也慘逝世。他逐漸被認為是真正的王子,實現了他肩負的神圣任務——實現丹包養站長麥的撥亂歸正。(這是一個顛倒混亂的時代,唉,不利的我卻要負起重整乾坤的責任)(Hamlet, I:V:210-211)。這是真正獲得包養網VIP眾神庇佑和贊許的人。他的逝世亡甚至贏得了正直敵人的贊許(V:II:399-400)。他深愛的伙伴赫瑞修(Horatio)總結說,“一顆高貴的心現在碎裂了!晚安,親愛的王子,愿成群的天使們用歌頌撫慰你安眠。”(朱生豪/譯)(V:II:302-303)
哈姆萊特的處境并不是年夜部門人都羨慕的,可是,亞里士多德認為,他的墓志銘是我們都應該盼望的東西,是我們在做出品德決策時應該極力尋求的東西。美德的最終目標是帶來一種生涯形式,其不受任何阻礙包養網心得的想象力讓人情不自禁地承認它很是了不得。寫進這里的還有一種“來生”概念——在希臘文明中指“來生”,在傳說中指“長生不老”,在基督教思惟中指“永恒的極樂(至福)”。
依據美德的請求生涯將帶來一種圓滿和值得稱贊的生涯。假如親身經歷者能夠帶著英勇和誠信對環境做出回應,他是能夠在特定的環境中過這樣的生涯的。環境自己并不克不及說明你能否能夠獲得神靈的庇佑,人們不克不及以任何方法生涯在神靈的庇佑中,因為能否獲得神靈的庇佑所依附的不是偶爾(能夠以任何情勢出現),而是此人的原則性承諾諸如義務、體面和任務等考慮。人人都能當好漢好漢:決定性原因不是環境自己而是他或她對環境做出的回應。
在這個意義上,人人都能夠覺得幸福,假如他或她選擇尋求幸福的話——假如其品德最終包養故事證明足夠應對人生的具體挑戰。雖然生涯中伴隨著苦楚和磨難,但眾神或許能夠帶著贊許的目光回顧此人的生涯歷程。只需他的生涯帶著高貴的耐煩遵守美德的原則,人們或許在生涯中發現本身做得還不錯,覺得很是欣喜。一切這些都持續不斷地處于個人的把持之下。我們不是對所處的環境做出選擇而是選擇我們的回應方法。
“赫瑞修,只需人還沒逝世,就別忙著下結論說他平生都很幸福。”歐仁·德拉克洛瓦(Eugene Delacroix)的畫作《哈姆萊特與赫瑞修》,1839年。
蹩腳思維方法導致的自我破壞搗亂
不消說,這并不是后現代世界對幸福的常見認識。從一開始,良多人就不再認為天主或許眾神與我們的生涯條件有任何關系了。我們認為本身是猿猴的后代,是在偶爾的情況下被拋進當下的處境,遭到時間和物質法則的定義,最終會被最基礎不考慮我們包養故事好處的氣力帶往未知之地。與此同時,苦楚從來不是真正的“好漢壯舉”或許字面意義上的“悲劇”(好漢行為最好落進悲慘和災禍的結局)。相反,苦楚不過是生涯在混亂宇宙中的不幸的副產品。它沒有興趣義,沒有更年夜佈景或巨大敘事能包養合約讓我們說擁有一個“目標”。就這么發生了,僅此罷了,既然是偶爾的玩物,我們又怎么能擁有幸福?
是以,我們做不到。相反,我們堆積起擁有的財富,增強我們的才能,擴展我們的選擇范圍,產生我們等待的耐久快樂感觸感染從來是不夠的sd包養。從來不信任這里的苦楚能夠意味著任何東西。我們在與本身的人性命運做斗爭中除了損掉什么都沒有。就像哈代一樣,我們盼望獲得庇佑,但沒有任何後果。我們總是覺得有資格獲得比逝世亡更好的待遇,而不僅僅是在短暫的悲慘的人生之路盡頭變成塵土。
可是,或許(per haps這個詞自己再次包括偶爾這一組成部門)我們應該考慮辜負我們的是我們的等待,而不是至高無上的造物主或某種多神崇敬。具體來說,我們處在偶爾驅動下的肆意性世界,這使得我們的感情幸福包養感情捉摸不定。正如唯物主義者及其追隨者試圖說服我們信任的那樣,假如這種世界觀是對現實主義的需要妥協,這并沒有更令人掃興和可惜。想到我們并沒有獲得比間歇性地遭遇苦楚更高水平的庇佑的能夠性其實是一種于事無補的撫慰,我們必定頻繁地遭受苦楚,用鮮血滿足冷淡無情宇宙的請求,逝世后成為蟲子的美餐。亞里士多德描寫的幸福為我們供給更多呼吸的空間。
假如我們說服本身信任參與到比本身更年夜的故事之中,或許開始信任逝世后不僅僅是埋進塵土了。可是,這樣的故事必須年夜于我們可巧擁有的社會幻想(即不僅僅是某個時髦的事業);它將成為我們真心信任的東西,沒有任何玩世不恭的顏色。我們需求信任我們再次擁有目標——客觀的目標——經常令人苦楚不勝的目標尋求過程是值得的,無論現有快樂能否帶來即刻的滿足。
我們還能擁有目標嗎?提出如下問題或許更好一些:“我們的生涯真的能夠沒有任何目嗎?”人類能夠在缺少超驗性次序的情況下興旺發達并擁有成績感嗎?恰是這種次序給我們供給了意義、品德、目標和盼望賴以存在的客觀性基礎。當前,我們似乎做得并欠好。我們在沒有目標的情況包養一個月下尋找幸福似乎比從前更困難了。轉移留意力的短暫消遣、極度亢奮的娛樂、稍縱即逝的成績或許藥物安慰下的快樂顯然都難以充足抵消我們的苦楚。最蹩腳環境的忽然出現足以讓一切這些瞬間消散得無影無蹤。
亞里士多德提示我們認識到幸福總是請求更年夜的佈景。包養意思在此,他呼應了基督教在“快樂”和“幸福”之間的傳統區分——后者指的是康樂的耐久狀態,其持續存在并不依附環境,而是依附把人生計劃屈從于永恒價值觀的意識(在神學語境下就是確立本身與天主的適當關系)。或許恰是缺少這樣的更女大生包養俱樂部年夜佈景才使我們當今良多人就像司各特·菲茨杰拉德(Scott Fitzgerald)的小說《了不得的蓋茨比》(1925)中的杰伊·蓋茨比(Jay Gatsby)那樣的感觸感染,他的最后一句話是:盼望一種“美妙的”和“難以捉摸”的幸福,但它“一年年地在我們面前漸漸遠往。”
作者簡介:
斯蒂芬·安德森(Stephen Anderson)加拿年夜安粗略省倫敦市的退休哲學老師。
譯自:Hap & Happiness by Stephen Anderson
Hap & Happines包養網VIPs | Issue 155 | Philosophy Now
發佈留言